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●●●Chi voglia tracciare un panorama atten-
dibile della critica letteraria attuale non può 
evitare di are i conti con i social network, e 
in particolare con facebook. Non solo perché 
quasi tutti i principali lit-blog i affidano a questo 
mezzo, ma anche perché un numero sempre 
crescente i critici delle più diverse generazioni 
a ormai un account su facebook, utilizzato, fra 
l’altro, per diffondere valutazioni politiche, cul-
turali o più strettamente letterarie. Cosicché, 
piaccia o meno, facebook è diventato oggi n 
luogo fondamentale per l’esercizio della critica 
cosiddetta militante. Tuttavia nessun critico 
italiano, he io sappia, aveva mai pensato finora 
di raccogliere in volume i propri «stati», cioè 
gli scritti frammentari diffusi attraverso il social 
network in questione. Ecco perché vale senz’al-
tro la pena leggere Chi apre chiude Dispacci e 
cimeli arenati nel web (Le Farfalle, pp. 128, € 

12,00), il nuovo libretto di Antonio Di Grado, 
italianista di meritato prestigio. «Lo “stato” di 
facebook (giacché di questo stato, senza maiu-
scole e senza balzelli, si tratta)», scrive Di Grado, 
«è quel davanzale da cui ogni giorno ti affacci 
per dire la tua sul mondo, per imporre a un 
distratto uditorio il tuo diario in pubblico, per 
alternare detti e contraddetti, plausi e botte, 
paradossi e congetture, amenità e proclami». 
Quanto alla forma, il limitato numero di carat-
teri disponibili per gli “stati” non è necessa-
riamente uno svantaggio, anzi (laddove non si 
usi questo spazio per pontificare) rappresenta 
uno stimolo «alla concisione, all’affermazione 
pregnante, al tagliente insinuarsi del dubbio». 
Il genere letterario a cui lo «status» si avvicina 
di più è, infatti, il frammento letterario, nelle 
sue diverse possibili configurazioni: l’aforisma, 
il motto di spirito, la maxime dei moralisti fran-
cesi (oggi un La Rochefoucauld spopolerebbe 
certamente su facebook, così come su twitter). 
Le pagine del libro di Antonio Di Grado, infatti, 

sono spesso illuminate da scintille aforistiche 
e da battute fulminanti: «La cosa peggiore che 
può capitare alle domande è la risposta»; «Tol-
stoi? Un personaggio di Dostoevskij»; «Abolire 
l’aggettivo “sperimentale”, comoda scappatoia 
per non spiegare la diversità di una scrittura o 
di una tecnica artistica. A un mio collega che lo 
definiva ‘sperimentale’, Stefano D’Arrigo urlò: 
“Come si permette? Sperimentale io, che mi 
sono fatto un culo così?”». Per Di Grado, aller-
gico a certa critica aridamente accademica (non 
pochi sono gli strali destinati all’oscuro gergo 
veterostrutturalista giustamente considerato 
obsoleto), ha trovato in facebook un varco per 
uscire dalla routine di un’università ormai ri-
dottasi a istituzione asfittica e mercificata. Se Di 
Grado non è certo il primo a lamentare il decli-
no dell’università italiana (si pensi alle frequenti 
polemiche mediatiche contro i «baroni»), egli 
presenta però il problema sotto una luce nuova, 
rilevando l’ambiguità di chi denuncia i mali di 
un’istituzione nella quale, nondimeno, ha in va-

ria misura prosperato: «Edipo indaga sulla peste 
a Tebe e scopre di esserne responsabile. Allo 
stesso modo andrebbe condotta ogni indagine 
critica, ogni ricerca: coinvolgendo e mettendo in 
discussione l’io che indaga. Quanti studiosi e/o 
docenti universitari lo fanno?». 
In ogni caso Di Grado non parla solo di critica, di 
letteratura o di università, ma affronta anche 
questioni politiche, storiche, morali e religiose, 
declinate quasi sempre in chiave personale, ta-
lora con il ricorso a ricordi autobiografici (sotto 
questo aspetto, Chi apre chiude si potrebbe leg-
gere come un singolare autoritratto letterario). 
Pur utilizzando e, per molti aspetti, valorizzando 
un medium come facebook, l’autore non cede 
alle facili euforie postmoderniste, anzi, come 
già in passato Luigi Baldacci (che intitolò una 
sua memorabile raccolta di saggi Ottocento 
come noi), afferma di appartenere idealmente 
più al diciannovesimo secolo che al ventesimo 
o al ventunesimo: «Il mio secolo elettivo? (...) 
L’Ottocento di Leopardi e Baudelaire, di Zola e 

De Roberto, di Dostoevskij e Kierkegaard. L’Ot-
tocento svilito dal secolo miserabile e sanguina-
rio che lo seguì: Marx tradito dal comunismo, 
Nietzsche dal nazismo, Garibaldi e Cavour da 
Mussolini e Berlusconi». 
Tra le pagine migliori del libro ci sono certa-
mente quelle di tema religioso. Lontana da 
ogni chiesa, la religiosità di Antonio Di Grado 
è alquanto inquieta ed eterodossa (vien da 
pensare al Guido Morselli di Fede e critica, a lui 
assai caro). Ne emerge uno spregiudicato corpo 
a corpo con i Vangeli, percorsi «con la fiduciosa 
attesa d’un lettore di romanzi, pronto a lasciarsi 
suggestionare, meno a elucubrare o a cavarne 
oracoli». Cosicché il teologo si confonde con il 
critico, mentre la dimensione del sacro riemer-
ge tra le maglie della rete.


